আমার গিন্নি রান্নার গরম খুন্তি দিয়ে মারতে এল।
মারলো !
আমি পড়ে গেলাম !
আমার মুখে থুথু ছিটোল !
আমি মরে গেছি মনে করে মায়া কান্না কাঁদল !
হাতের শাঁখা ভাঙল !
নোয়া খুলে ফেললো !
সিঁথির সিঁদুর ঘষে ঘষে তুলে ফেললো !
কিছুক্ষণ পরে আমি উঠলাম !
আমার গিন্নি হাসলেন !
খুন্তিদিয়ে মারার কাটা জায়গায়, ওষুধমাখানো তুলো দিয়ে ঘসলেন !
হাঁটুর হাড়ে ব্যাণ্ডেজ বাঁধলেন !
আমাকে টেনে হিঁচড়ে হাসপাতালে ভর্তি করলেন !
সেখানে উনি আবার আমার আয়া হলেন !
