আঙটিসম্রাট
আমার পরিচিত একজন আঙটিসম্রাট ছিলেন !
আমি যখন তাঁকে প্রথম দেখি, তখন তিনি, নৈহাটি শহরের সাব-পোস্টাফিসে 'আউট-ডোরে'র কাজ করতেন !
তাঁর দুই হাতের সব আঙুলে ছিল গাদাগাদা আঙটিধারণ !
সোনার আঙটি। রূপোর আঙটি। পেতলের আঙটি। তামার আঙটি। সেগুলোতে সব দামি দামি 'পাথর' বসানো ! আর বেশ ভারি ভারি !
আমার কাছে তাঁর নিজের নামের কোন গুরুত্বই ছিল না !
তিনি আমার কাছে ছিলেন কেবল আঙটিসম্রাট !
আঙটি, আঙুলে অলঙ্কাররূপে পরা হয়, এমন বলয় !
তবে, আঙটিসম্রাটের আঙটিগুলো ছিল, বলতে পারেন, অলঙ্কারের বাইরেও, অলঙ্কারের চেয়েও, অনেক বেশি !
আঙটিসম্রাট, আঙটিগুলো, তুকতাক, বশীকরণ, আর তাঁর নিজের ভালো এবং মঙ্গলকামনায় পরত !
আঙটি। অঙ্গুরীব।আংটি।
এই আঙটিসম্রাট, একদিন মালগাড়ির তলা দিয়ে লাইন পেরোতে গিয়ে, মালগাড়ির চাকায় চাকায় পিষ্ট হয়ে, অমানুষিক কষ্ট স্বীকার করে, কাটা পড়লেন !
রেল পুলিশের, আঙটিসম্রাটের 'লাশ', 'লাশকাটাঘরে' নেবার পথে, এবং, মড়িঘরে', যে ঘরে, লাশ কেটে, 'শবব্যবচ্ছেদ' করা হয়, আঙটিসম্রাটের দুই হাতের সমস্ত আঙুলের, সমস্ত দামি দামি আঙটিগুলো, 'খোয়া' গিয়েছিল !
